В’ЯЧЕСЛАВ ГУК. ANNEXATION OF CRIMEA
В’ЯЧЕСЛАВ ГУК
… почуваю себе чужим, самітним, сиротою між людьми, з якими довелось мені жити тепер – на вигнанню…
Осип Турянський, «Поза межами болю»
ANNEXATION OF CRIMEA
Пливе хвилями самотня чайка, як хиткий човен на фіорді,
стрілка припиняє рух – і на серці стає занадто тривожно,
порушено правила синтаксису, що стали тепер не в моді,
але все ж у цьому житті дуже важлива дрібничка кожна;
у глибокій задумі похилено голову, і сіріє ранкова гавань;
тим не менш, живе єство має щосили смерті чинити опір
наприкінці зими, де лежать занедбані землі й тепла замало,
а сорочка вільна від запаху тютюну й од фарби, якої колір
уже назавше втрачено, ніби старого вітрила цупка тканина –
зателефонуй туди, де серце від страху рятує журба і втеча,
ложку грубого цукру кладе до чайної чашки сумна людина,
тому що там, на кримському півдні, панує лише холоднеча
і горло втрачає голос – так судина з часом стає безкровна,
так гіркий запах горілої деревини раптом вчувають ніздрі,
іржава кров знаходить свій шлях, утілившись в виногрона;
й обрив слова, як життя, має початок і кінець, наче залізні
бур’яни прошивають уздовж доріг великі ділянки швами, –
бо вода зберігає спокій – і скоріше мертвіє слово, ніж тіло;
чи пам’ятаєш, як рушали повозки з фруктами й овочами
десь високо-високо в горах, де мідь сонця навідліг горіла –
це позначала пам’ять, ніби він залишався в рідному місті,
окупованому російськими солдатами, бодай протягом року,
і думав, що дуже схожий на Leo Gursky*, що мився в мисці
перед самою смертю – цілковито самотній, в Нью-Йорку.
____________________________________________________
Leo Gursky – головний герой роману сучасної американської письменниці Ніколь Краусс «Історія кохання» (2005) – / Nicole Krauss, The History of Love (2005) /.